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El perfumista

Envejava i odiava el vell a parts iguals. Posseia un talent innat, impossible
d’imitar. Al Pierre li havia costat anys d'estudi, primer a la universitat i després a
la casa del perfum Givaudan, arribar a la posicié que ocupava. Ser el segon nas
de la companyia no encaixava amb les seves pretensions de fama i grandesa.
Del vell havia aprés el més important de la seva professié. | aixd era com una

ulcera que el corroia per dins.

Per aix0, el mati que va veure el Murillo acostar-se al nas el paper
impregnat d'una de les mostres de la nova creacid, va percebre el dissimulat,
perod per a ell evident gest d'horror: havia perdut 'olfacte. Després de tants anys
de treballar colze a colze amb ell, coneixia perfectament el posat natural d'agitar
suaument la tira ruixada i aproximar-la primer al nariu esquerre i després al dret.
Aquesta vegada s’havia aturat més del compte en el pas d'un a l'altre. Estava
paralitzat. Lhome havia pogut esquivar totes les onades anteriors del virus, pero
ara havia caigut: COVID. Una tomba professional s’havia obert als peus del vell
i el Pierre no deixaria escapar una oportunitat aixi.

El Pierre li atribuia la genialitat de Beethoven, que podia compondre estant
sord perqué sabia com sonaria una partitura en escriure-la. D’igual manera el
Murillo podia crear les combinacions per aconseguir una determinada fragancia
component les notes adequades de sortida, cor i fons per crear perfums que
fossin una simfonia d’execucié perfecta. Perd tot i que Murillo podia continuar

formulant de memoria, el Pierre sospitava que se sentia profundament angoixat.

A falta dels ultims retocs per a la presentacio del nou perfum, notava que

Murillo cada dia estava més neguités. Sabia que a ell no podia enganyar-lo.



™
—
©
~
—
o
—
0
o)
<
o)
N
~
o)
[}
@
I
=}
=)
¥
O
(5]
0
Q@
©
~
(o]
a
O
Lo
(8]
(8]
>
]
O

Potser havia d’insistir a posar-lo a prova? Pierre sabia que la pitjor humiliacio per
al vell seria reconéixer-se publicament desposseit del seu do.
—Pierre, no t'he sentit entrar... —E| mestre va veure el seu pupil acostar-

se amb un somriure misterios.

—No sabia que a més de l'olfacte també havies perdut I'oida —va dir amb

sorna—. Ai, Salvador, qui ho diria, 0i? Una carrera d’éxit arruinada per un virus.
—Queé pretens? —va dir, sostenint-li la mirada amb orgull.

—Que signis la teva carta de dimissio i et retiris després de la presentacié

d'Impérissable. No estas capacitat per continuar exercint la teva professio.

—No tens les qualitats per ocupar el meu lloc, Pierre. Ets bo component,

perd mai seras un dels grans. No creguis que t’ho posareé facil.
—Ho filtraré a la premsa, sera la teva deshonra. Tens un mes.

El Pierre s'havia encoratjat, pero en el fons sabia que el vell no renunciaria mai
per voluntat propia. Era el gran Murillo, aclamat unanimement per critics de tot el
mon i amb butaca propia a I'Académia del perfum. Un triomfador fet a si mateix.
No es retiraria aixi com aixi. Havia d’idear un pla per evitar que la premsa
considerés Murillo una victima i veure'l humiliat, desesperat per la vergonya i la
derrota. Tantes vegades havia sentit la punxada de l'enveja, juntament amb
'esbalaiment per la facilitat natural amb qué creava... Mai seria capa¢ de
reconeéixer-ho pero fins i tot va haver-hi un temps en qué va arribar a confondre
I'admiracié amb un altre sentiment més profund. Aviat, pero, la condescendéncia
amb qué el tractava Murillo va acabar corsecant d’enveja el Pierre i un odi
profund i salvatge va cobrir qualsevol altra emocio.

Una nit, el Pierre estava acabant d’enllestir un informe per a la revista

corporativa quan va apropar-se-li el seu pastor alemany i va recolzar el morro al
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seu genoll. Aquell gest afectués de I'animal el va fer somriure i li va tornar les
moixaines gratant-li el lom. De sobte, va recordar un episodi traumatic de la seva
infantesa a la casa familiar que podria ser la clau per aconseguir el seu proposit.
Un mati, quan no devia tenir més de vuit anys, es va llevar estranyat que el seu
gos no estigués als peus del llit. Al jardi, davant el cadell mort, I'avia li va revelar

el perill mortal del teix.

El Pierre es va dedicar a investigar sense descans les propietats del teix fins
trobar la combinacio ideal per mesclar amb qualsevol beguda sense que se’'n
modifiqués I'aparenca. Només calia enginyar la manera d’abocar el veri a la copa

de Murillo sense que se n’adonés ningu.

El gran dia de la presentacié havia arribat i a la facana de la Casa Batllé s’hi
projectaven imatges dels components exodtics que conformaven el bouquet

d'Impérissable, evocant la riquesa dels seus ingredients.

El coctel se servia a la planta noble. A I'escala principal, el reflex dels
centenars de lluminaries en forma de pétals amb les rajoles del celobert creava
un efecte oniric, una mena d'’il-lusié sumptuosa. Mentre pujaven, el Pierre
acaronava el passama de fusta i els flaixos dels periodistes no feien més que

augmentar la seva sensacio de poder. Tenia a tocar la victoria.

Portava el veri en un petit flascé dels que feien servir per a les mostres.
Havia de dur a terme la seva missié cap al final de l'acte, per tal que els
simptomes no es fessin visibles en public. Durant tota la vetllada, Murillo va
atendre la premsa amb amabilitat. Mentrestant, el Pierre es va mantenir en un

discret segon pla.
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Un conegut periodista que cobria I'acte per a la televisio s’apropa a ell.

—Bona nit, Pierre. Abans hem estat conversant amb el mestre Murillo i
t’ha descrit com la seva ma dreta. Com ha estat treballar amb el gran mestre del
perfum?

—Agraeixo de tot cor les seves paraules. Ell no només ha estat el meu
mentor, sind també la figura cabdal a qui he d’agrair els valors fonamentals que
em serveixen de guia. Ha estat un honor treballar amb ell en I'elaboracié

d’Impérissable i durant tots aquests anys en la creacié de tants altres perfums.

Es va sorprendre de la naturalitat amb que li van sortir les paraules. Li feia
rabia reconeéixer aquella realitat. Acceptar I'enlluernament, la fascinacio. Es va
palpar 'ampolleta a la butxaca interior de 'americana. Amb determinacié, va
agafar dues copes de cava. Dissimuladament, va buidar-hi en una d’elles el
flasco i es va dirigir cap a Murillo, que s’acomiadava dels convidats menys
noctambuls.

—Senyores, senyors, un ultim brindis per qui ha estat tot per a mi i per a
I'éxit de la companyia!

Va sentir la seva pertorbadora esséncia. | de nou els batecs, en una
asincronia desordenada. Com aquella primera vegada. Ell ja treballava a la
companyia quan hi va arribar Murillo. Aquell mati, a I'entrar a la recepcio, va
ensumar una aroma completament nova per a ell. Era com de pell neta, de
I'erotisme de qui se sent segur de si mateix, d’alld que mai havia sentit. Va
inspirar profundament guiant-se per aquella olor. El seu rastre el va portar fins
I'ascensor de la dreta. Hi va entrar. Estava embriagat per aquell voluptuds perfum
i volia coneixer la persona que el portava. Va prémer el boto del pis on estava el

despatx assignat al nouvingut, amb vistes a tota la ciutat. Dins seu l'olor li havia



™
—
©
~
—
o
—
0
o)
<
o)
N
~
o)
[}
@
I
=}
=)
¥
O
(5]
0
Q@
©
~
(o]
a
O
Lo
(8]
(8]
>
]
O

despertat un ritme frenetic i persistent, com un desig sense forma, alié i
innegable. Pica a la porta i va sentir la veu del gerent dient «endavant».
—Pierre, et presento el Salvador Murillo, nou director creatiu de la

companyia.

Tots van algar les copes en sentir la proposta de brindis del Pierre i van beure.

Ja estava fet. El Pierre mira als ulls al Murillo. Se sentia exultant.
Aleshores el gerent de la companyia va fer un anunci inesperat:

—Vull aprofitar 'avinentesa per comunicar que el senyor Murillo ha arribat
a un acord amb I'empresa per tal de comercialitzar la que fins ara ha estat la
seva fragancia personal, elaborada per ell mateix per a us exclusiu. Salvador,
millor explica-ho tu mateix.

—Gracies... Efectivament, el que fins ara ha estat el meu perfum d’us
particular passara a ser produit per la firma. La férmula queda en secret fins que
se signi la cessi6 de la patent. Es un gran plaer poder posar a disposicié de la
nostra selecta clientela la meva creacié més intima, la meva esséncia.

Un allau de preguntes van succeir-se després de I'inesperat comunicat:
quant de temps haurem d’esperar per poder adquirir el perfum? On es
distribuira? Es tracta de la seva obra mestra? Senyor, Murillo, si us plau!

Pel Pierre, 'enrenou que va provocar I'anunci era un eco de paraules
inconnexes. Va sentir un xiulet a les oides. Sense Murillo, el llangament d’aquell
perfum mai seria possible. Havia perdut I'oportunitat de capturar 'aroma de

'amor.
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